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खट... खट... खट! 
“कौन?” 
“चाचा! मैं, छगनी |” 
“आओ बेटा! बहुत ट 
“हाँ, चाचा। नाना से 
“देखो बेटा! एक तुम और 
कल आज अत 
“नहीं। कुछ नहीं। तुम 
वे घर में रहते हैं, किंतु नहीं 
“कहाँ हैं टुन्नू-मुन्नू ?' ४0 [ 
“अंदर, टी.वी. ेख +48, ः छः 4 ॥), ते | है 
“हाँ, चाचा! अब बताओ बीबत ऊैसी हैकलम 
“क्या बताऊँ बेटा!” है 


“आँखों से कम दिखता है। कानों से कम सुनाई 
देता है।” 






“चाचा! कोई देशी इलाज किया?” 
“कहाँ? बेटा। कैसे करता? अब तुम्हारी चाची 
तो है नहीं। बेचारी कितना ख्याल रखती थी। 


उसके जाने के बाद सोचा-श्यामू सहारा बनेगा। 
किंतु उसने भी मुँह फेर लिया। बेटा सबने किनारा 
कर लिया है।” खेमचंद बोले। 


“चाचा! कल दीदी ने स्कूल में बताया था-हरड़ 

बहुत उपयोगी है। भोजन जज बाद 

पेट का रोग दूर होता है। 

तेज होती है। अखरोट भी 

दर्द कम होता है।” 
“चाचा! मैं यह सामान 
“नहीं बेटा।” 


“अब चलूँ? गिरधर " की १%7 ! ते 

“अच्छा बेटा। तुमसे इक 
है।” (छगनी गिरधर से मिलने है 

“लो, आ गई चहेती बेटी! वी ते मम 


(उसे देखकर गोपी की बहू बड़बड़ाई) 
“कैसी हो भाभी?” 
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५ 


“अरे, क्या बताऊँ? कल ही चहुद्रर बिछाई सक लम्‌ 
आज चाय गिरा दी।” 

“किसने? भाभी ।” 

“तुम्हिरे चाचा ने। और किसने?” 
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“चाचा के हाथों में ताकत नहीं है भाभी। कप 
छूट गया होगा। गुस्सा क्‍यों होती हो। लाओ मैं धो 
व्ती- हा 

“तुम कब--कब धोओगी। धोना तो मुझे ही 
पड़ेगा। पता नहीं कब पीछा छूटेगा। दिनभर खोपड़ी 
खाता रहता है।” 

“नहीं, भाभी । चाचा के बारे में ऐसा मत बोलो । 
चाचा तो अपने हैं। देखो! भैया को पढ़ाया, डॉक्टर 
बनाया। यह सब माया उन्हीं की है।” 

“ठीक है। ठीक है। जाओ न लो 
से।” 

(छगनी गिरधर के कमरे में 
करती है।) 


“कैसे हो चाचा?” व 2 
“बेटा! अंतिम घड़ियाँ एन 
“ऐसी क्या बात है? (रब 48 

“क्या बताऊँ बिटिया! [. । ५ 
फायदा है। सबकी आँखों हे ० 3 8। रु 


“नहीं चाचा। गोपी भैया आपको! बहुत चाहते । (४४ 
हैं |! ) 

“अरे बेटा! मेरे तो सारे सपने ही बिखर गए। 
लगता है, वर्षों बीत गए उससे मिले। बेटा! किसे 
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दोष दूँ? अब सोचता हूँ। मैं भी मा-बाऊजी से कब 
मिला? कलेक्टर जो था। फुर्सत ही नहीं मिलती थी। 
सब करनी का फल है बेटा। 

और बताओ छगनी। मेरा भाई लाधू कैसा है?” 

“पापा ठीक हैं चाचा। रोज सुबह घूमने जाते हैं। 
घर आकर व्यायाम करते हैं। थोड़ी देर बाद मट््‌ठा 
पीते हैं। फिर भानू को पढ़ाते हैं। दोपहर में टी.वी. 
देखते हैं। पहले छोटा टी.वी. था। परसों दीनू भैया 
पापा के लिए बड़ा टी.वी. ले आए । पिक्चर बड़ी और 
स्पष्ट दिखाई देती है।” 

अरे बेटा! दीनू तो 75322 का 
पिता का कितना ख्याल 


“हाँ चाचा भैया कहते हैं, 
सहकर हमें पढ़ाया ।” 
“हाँ, बेटा। लाधू तो "कै कह 
मिलने के लिए कहना। मुझे 5 
बेटा!” 0 
“कैसी माफी? हर पे नम 
“अरे बेटा! तुम्हें नहीं मालूम एके बारदीनू'की |" 
परीक्षा-फीस चुकानी थी। 
तुम्हारे पापा के पास पैसे नहीं थे। होते भी कहाँ 
से? मास्टरी में तनख्वाह ही कितनी थी? ट्यूशन 
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तुम्हारे पापा करते नहीं थे। जो कुछ मिलता, परिवार 
में ही लग जाता। परिवार भी तो बड़ा था न। उसने 
मुझसे कुछ रुपए उधार माँगे। मैंने मना कर दिया। 
तब से वह मुझसे नाराज है।” 

“नहीं चाचा, पापा तो किसी से नाराज होते ही 
नहीं | वे तो सबसे मिलते हैं । चाचा ! पापा ने आजकल 
एक वरिष्ठ नागरिक समिति बना रखी है। रोज शाम 
को एक घंटे लोगों से मिलते हैं। 

हर रविवार को वृद्धाश्रम में जाते हैं। वहाँ की 
समस्याएँ सुनते हैं। कल ही ्ट् ने 
लाख रुपए दिए हैं। गर्मी आ 
ए.सी. लगवाएँगे |” 


“अच्छा है बेटा। मैं तो इस 

हूँ। कौन क्या करता है? कहाँ 

तो कुछ भी नहीं मालूम। यहाँ तो 

ही कोई नहीं।” 
“चाचा! अब मैं घर 790 छः | । ) | । | 
“हाँ बेटा। लाधू को कहनाएा मुझ: सेक्लिसंकलम्‌ 
(छगनी घर आती है) ह 


“छग्गो! कहाँ गई थी?” 
“गिरधर चाचा के यहाँ, पापा!” 






हि 


लत बन 
५ 906 -- 
)७ (८: 

५७ 2 





वे बहुत बीमार और दुखी हैं। रो-रो कर दिन 
काट रहे हैं। आपको मिलने के लिए कहा है। 

पापा! आज जरूर मिलने जाना। कह रहे थे आप 
मिलते ही नहीं।” 

(लाधूरामजी गिरधरजी से मिलने के लिए जाते हैं) 

उन्हें देखकर गिरधरजी कहते हैं, ““आओ प्रिंसिपल 
साहब। चलो, भाई की याद तो आई!” 

“कैसे हैं आप? कलेक्टर साहब।” 

“अरे भाई, मैं अब कलेक्टर नहीं हूँ।” 

“तो मैं भी प्रिंसिपल नहीं हूँ।”” 

“भाई अब भी नाराज हो क्‍या 

“नहीं भाई साहब। कैसी 
फालतू बातों को। बताइए, 

“दिनभर हाथ--पाँव प 
हूँ कोई मिलेगा... कोई मिले... ।' 

बोलते-बोलते गिरधरजी का 


आँखें भर आती हैं। (०7 | || । 
“भाई किसी से बात | 

हो जाती हैं।” एक: सतत सकलम्‌ 
“नहीं | गिरधरजी ऐसा मत सोचो | मैं समझाऊँगा 


गोपी को। गोपी अच्छा लड़का है। सब ठीक हो 
जाएगा।” 
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उसी समय गोपी आता है। 

अरे गोपी बेटा! कैसे हो?” 

“अच्छा हूँ अंकल। ” 

“पापा से मिलने आए हो?” 

“हाँ, गोपी बेटा! कल छग्गो आई थी उसने 
बताया गिरधरजी की तबीयत ठीक नहीं है।” 

“अंकल। पापा का क्या? वे तो यूँ ही रहते हैं। 
बुढ़ाप का असर तो आएगा ही।” गोपी ने बड़ी 
बेरुखी से कहा। 

“अरे गोपी बेटा! रविवार को 
है गाँधी पार्क में। सायं तीन « 
गिरधरजी को साथ लेकर |” “प 5८८ 
भी उनसे बैठा तो जाता नहीं 

“नहीं गोपी। तुम उन्हें 
आना | ठीक है। मैं अब चलता हूँ। 


आप गोपी के साथ हे 

गिरधर चुप रहते हैं हे पर, 6। | है 
जाऊँगा? गोपी तो साथ | 
कर देते हैं। रात्रि में लाधूरामजी- के घंर'ेंढक हुईपी। 0 (+ 
सम्मेलन में वृद्धाअम के विकास की रूपरेखा बनाई 


गई। वृद्धाश्रम को सम्मानित करने का निर्णय लिया 
गया। 
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रविवार का दिन। गाँधी पार्क में मंच सजा है। 
दरियाँ बिछी हैं। कुर्सियाँ लगी हैं। लोग आ रहे हैं। 
अपनी सुविधा से दरी या कुर्सी पर बैठ रहे हैं। 

घनश्यामजी...गोपालजी...चुन्नीलालजी...सब आ 
गए। किंतु गिरधरजी? कहाँ हैं? अभी आए नहीं। 

लाधूराम दीनू को बुलाते हैं। 

“अरे दीनू। सब दिखाई दे रहे हैं पर गिरधरजी 
भाई साहब नहीं आए।” 

“हाँ, अभी तक तो नहीं आए।!” 

“तुम गाड़ी लेकर जाओ 
आओ |” 

दीनू गिरधरजी को लाता 
सहारा देकर उन्हें सह पर 








कार्यक्रम शुरू होता है। सरस्वती 
स्वागत गान... कुछ फिल्‍मी 
देश भक्ति गीतों की 
की रिपोर्ट पढ़ते हैं। ग्यारह 3 दवेकलम 
हैं। गिरधरजी को भी सम्मानित किया जाता है। सब 

बहुत खुश होते हैं। गिरधरजी, गोपालजी भी बहुत 

खुश होते हैं। 


नरणिष्क नाग्यारिक सम्मान ससमाशरछ 


आनंद यृद्धाव्मम 


गांध्यी पार्क, यरामनणरः 








आज कितने दिनों बाद घर से बाहर कदम रखा। 


कार्यकर्ता ना सभी को आदर 





अपनो से मिले। आश्रम केछ्क़ा 


। पा जा | के ड़ 


गिरधरजी घर पहुँचते हैं। माथे-पर तिलक सिर । (४ ४] 
पर साफा। कंधे पर शॉल। जिस व्यक्ति के हाथ 
काँपते थे। जिन हाथों से कुछ नहीं संभलता था। 
आज उन्हीं हाथों में सामान। एक में प्रतीक चिन्ह । 
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दूसरे में प्रशस्ति-पत्र। सम्मान में इतनी शक्ति 
होती है। 

यह सब देखकर पोता राघव पूछता है, “दादा 
यह क्या है? किसने दिए आपको ये सब?” 

“बेटा! मुझे आश्रम वालों ने सम्मानित किया 
हा 

“दादा! यह सम्मानित करना क्या होता है?” 

“बेटा, इज्जत देना।” 

शाम को गोपी घर आता है। राघव ने उन्हें दादा 
की बातें बताई। 

“अरे भाग्यवान! कहाँ हो है ; 

“जी! यहाँ हूँ। चिल्ला 
बात है?” 

“सुना तुमने? राघव कह 
वालों ने पापा को सम्मानित 

“हाँ सुना। फिर क्‍या जोक ? 
है। अब कहाँ से आ गई [पीकर केग । ]; 
हाथों में सामान। कैसे पक पका 
हैं। फिर भी लोगों के सामने इज्जत का'ब्रेंटधार॥- | (४7 
बाहर जाकर और बताते हैं।” 

गोपी बाहर चला जाता है। प्रियंका चुप हो 
जाती है। 
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गिरधरजी परेशान हो जाते हैं। दुखी तो थे ही। 
आखिर घर छोड़ने का निर्णय लेते हैं। और एक दिन 
वृद्धाअ्रम चले जाते हैं। 

वृद्धाश्रम में रतनलालजी गिरधरजी से मिलते हैं। 
गिरधरजी अपने समधी से हालचाल पूछते हैं। 
रतनलालजी कहते हैं, “घर स्वार्थ का अखाड़ा बन 
गया है। घरवालों ने सेवा नहीं की। मैं यहाँ चला 
आया । कोई बात नहीं। सब समय का फेर है। दोनों 
यहाँ साथ रहेंगे ।” रतनलालजी आश्रम में पंजीयन 
कराते हैं। गिरधरजी के पास ही पत्ंगाक्रमिलताहहे,। 

सुबह मॉर्निंग वॉक । फिर व्यायाम हल्का/नाश्तां । 
दोपहर में भोजन | सायं को फल-फ्रूट। रौत्रि में कच्चा 
भोजन। कभी खिचड़ी। कभी दल्िया। फिर दूध । 
दोपहर में टी.वी. देखना। बैठे-बैठेज््चोपड़" खेलना । 
नियमित डॉक्टरी चेकअप। रात्रि में सत्संग। कई 
महीनों बाद महेश पिता से मिलनी आजा । घर चलने 
के लिए कहा। 

रतनलालजी ने मना कर दिख़ाकमैं. यहाँ ठीकाहूँ। 
में तुम लोगों पर भार था, नहीं...नहीं...में नहीं जाऊँगा। 

महेश बार-बार कहने लगा। जब रतनलालजी ने 
कहा, 


“हाँ, एक शर्त पर। मैं पेंशन की आधी रकम 
वृद्धाश्रम को दूँगा। आधी अपने पास रखूँगा। और 
पहले गिरधरजी घर जाएँगे। फिर मैं।” 

महेश गोपी को फोन लगाता है। 

“हैलो । कौन? (गोपी की पत्नी प्रियंका फोन 
उठाती है।) दीदी, मैं महेश |” 

“हा, महेश। बोलो |” 

“दीदी, पापा को लेने आश्रम आया हूँ।” 







“मेरी पापा से बात कराओ ।” (महेश मोबाइल 
रतनलालजी को देता है) 

“पापा! घर चले जाओ। ढ़ 
में क्‍यों पड़े हो?” 

“बेटी । गिरधरजी भी तो 
ना। फिर वो अनाथ कैसे?” 

“पापा, उनकी बात छोड़ो । आप 

“नहीं, बेटा । पहले हि 2 » | [ 6 | 
जाओ। उनकी सेवा करने के । श 
जाऊँगा ।” एकः सूरत : यते सकलम 

प्रियंका आश्रम नहीं जाती है। भी 
घर नहीं जाते हैं। महेश घर लौट जाता है। 

दो दिन बाद। राघव के स्कूल में एक अधिकारी 
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ः बट ५ थ््ू 
| 
कै 


आते हैं। वे बच्चों को नैतिक शिक्षा की बातें बताते 
हैं। राघव उन बातों से प्रभावित होता है। घर आकर 
अपनी मम्मी को बताता है। 

“मम्मी, मम्मी!” 

“क्या है?” 

“आज हमारे स्कूल में एक अधिकारी आए थे। 
उन्होंने बहुत अच्छी बातें बताई।” 

“क्या?” 

उन्होंने कहा, “हमेशा बड़ो की सेवा करनी चाहिए। 
उनका सम्मान करना जन । सेवा 
का फल मीठा होता है। सेवा में 
मम्मी! अच्छी बातें।” 

“बस, बस रहने दे ।” प्रिय॑ 
बोली, “तुम अपनी पढ़ाई करो। 
ध्यान मत दो।” राघव पढ़ने 


उसी समय गोपी घर ५३१७ ४ । | 
जी की मृत्यु की सूचना छ | है 
“पड़ोसी ने मुझे फोन किया (मँएव़ाउतबे कफकलम 
बोल रहे थे, है 
कह रहे थे, “मा-बाप की सेवा नहीं की। इसी 
का फल भोग रहा हूँ। आज मेरे बच्चे मेरे पास नहीं। 
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मौत के समय भी नहीं। बुढ़ापा बड़ा दुखदायी होता है।” 
राघव उन दोनों की बातें सुन रहा था। 
“फिर क्‍या हुआ?” प्रियंका ने पूछा। 
बातें करते-करते चुप हो गए। प्राण निकल गए। 
“अच्छा, मैं खाना बनाती हूँ ।” वह रसोई में चली 
जाती है। उसके मन में प्रश्न दौड़ने लगते हैं-कल 
हम भी बूढ़े होंगे। राघव हमारी सेवा नहीं करेगा तो । 
हम भी बेमौत मरेंगे? नहीं, नहीं, वह सेवा करेगा। 
क्यों करेगा...वह । 
हम भी तो बाऊजी की 5४22 


तो बाऊजी ने घर छोड़ दिया। 
“सुनो, जी।” 22222 
“हाँ, बताओ।” व कर 
“हम बाऊजी को घर ले 
पता नहीं वे कैसे हैं। कितने 

से गए हुए।” पं) 0 | 
“हाँ, पापा। मम्मी | ही प््ह पर | है 

को घर लाएँगे। कल ही।” एज्यति सुसासैकलम्‌ 
गोपी, प्रियंका, राघव अगले दिन वृद्धाश्रम जाते है 

हैं। सुबह का समय । सभी वृद्धजन पार्क में घूम रहे 

थे। गिरधरजी और रतनजी भी। परिजन को देखकर 
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दोनों प्रसन्‍न होते हैं। राघव दौड़कर दादा-नाना के 
पास जाता है। 

“दादाजी घर चलो। नानाजी आप भी देखो! 
मम्मी-पापा आपको लेने आए हैं।” 

गोपी और उसकी पत्नी गिरधरजी से माफी 
माँगते हैं। लंबी चौड़ी बातें होती हैं। घर जाने का 
तय होता है। लाधूरामजी को बुलाते हैं। दीनू और 
लाधूरामजी आते हैं। दुआ-सलाम होती है। 

गिरधरजी घर जाते हैं। रतनजी भी उनको छोड़ने 
साथ जाते हैं। 

महेश को इसकी सूचना मि 
उसकी पत्नी गिरधरजी के घर पह 
वहीं थे। 

महेश ने रतनजी को घर 








दिन महेश, उसकी पत्नी 

हैं। गोपी, प्रियंका एवं राघब. «भी राम 

छगनी पहले आ चुके थे। एक  सूर्त ने सकलम 
“हमें आपकी हर शर्त स्वीकार है, । अब है 

आप हमारे साथ घर चलिए |” महेश एवं उसकी 

पत्नी ने एक स्वर में कहा। 
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वृद्धजन सेवा अभियान। फ्जफा उनवी फ्पो नमी लम्‌ घर-घर जाकर 
सर्वे । वृद्धजन की पहचान। 

घर वालों से संपर्क करना। सेवा के लिए उन्हें प्रेरणा 
देना। 
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